冬天来了，楼市的寒意比天气更冷。
百里的地产业务，回款率断崖式下滑。财报还没出来，但程述的线人已经带来了消息：两个大城市的项目，销售完成率不到六成；三个楼盘，因为总包方停工，已经贴出了延期交房的公告。
小杜急报：米姐！百里的现金流，要提前断裂了！模型显示，撑不过今年年底！
奥米却异常冷静：比预想的早了两个季度。
为什么？
因为楼市的下行，超出了所有人的预期。奥米说，裘百里赌的是地产回暖，他赌错了。他所有的时间表，都建立在回暖的假设上；现在假设破了，时间表就得重算。
她让团队更新模型：如果地产回款再降三成，百里的现金缺口是多少？
结果出来：一百二十亿。
一百二十亿。会议室里倒吸凉气。
程述问：那银行会怎么做？
银行会做两件事。奥米说，第一，抽贷——收紧续贷条件，要求提前还款。第二，要求补充质押物。而裘百里手里，能补的质押物，只剩股票。
她顿了顿：他质押率已经百分之八十九。再补，就是百分之百。百分之百意味着什么？意味着他名下的所有股票，都不再真正属于他——他只是替银行代持。
小杜喃喃：墙倒众人推……
不。奥米纠正，墙倒，是因为它本来就是空的。我们只是站在风的来路上，等它倒的方向，倒向我们这边。
她站起身：通知所有账户，准备好现金。预备队，进入待命状态。
冬天的猎手，开始检查捕兽夹。
夹子合上的声音，会比雷声小。但比雷声，致命。
当晚，她在训练站更新了一篇文章：《周期的力量》。文章写：所有靠杠杆续命的帝国，都怕同一样东西——时间的复利。杠杆是有利息的，时间是收利息的。借来的春天，迟早要还。
文章发出去，一位做地产的学员留言：豆叔，我们行业是不是没救了？
她回：行业没救，不代表人没救。退潮的时候，最先死的是借船出海的人，最后死的，是抱着木头的人。你可以不是船，但一定要有木头。
第二天，百里的地产板块传出消息：两个项目的总包方，因为拿不到进度款，开始封工地。
这在行业里叫停工维权——施工方用停工逼甲方付款。但对购房者来说，看到的是一个更可怕的信号：这房子，可能交不了。
小杜看着新闻，忽然说：米姐，我昨天还路过百里的一个楼盘。售楼部门可罗雀，中介都在门口打扑克。
奥米说：记住了，这就是周期的样子。它不敲锣打鼓，它只是让售楼处安静下来，让工地的塔吊停下来，让总包方的工人坐在门口抽烟。等所有人都讨论它的时候，它已经完成了百分之八十。
她让团队把百里地产板块的所有项目列成表：已售未交付的，有多少套；未售的库存，有多少亿；对应的银行贷款，有多少。
表做完，答案吓人：光保交楼需要的钱，就超过六十亿。
程述倒吸一口凉气：这笔钱，谁出？
出不了。奥米说，所以一定会出政策——保交楼，是底线。但政策保的是购房者，不是开发商。银行的钱、政府的监管资金、施工方的垫款，都会围着购房者转。至于开发商自己——
她顿了顿：开发商自己，是被围在中间的。所有人都要从它身上抽血，救它手里的楼。
小杜咂舌：那裘百里岂不是四面楚歌？
四面不至于，三面肯定。奥米说，购房人骂他，施工方告他，银行催他。而咱们——
她笑了：咱们只需要等。等他自己扛不住，来敲咱们的门。
那张项目表，后来被钉在了墙上，和筹码图并排。一张是市场的骨相，一张是帝国的病灶。
两张图之间，奥米用红笔画了一条线，线上写了两个字：倒计时。
木头是什么？她想了想，又补了一句：现金流，就是木头。